506070, 이제 즐길 때 — 그런데 뭘 하고, 누구랑 하죠?

자녀는 제 앞가림을 하고, 일은 한가해졌습니다. 시간도 마음도 예전보다 여유가 생겼습니다. 이제 좀 즐겨도 되는 때입니다. 그런데 막상 달력을 펴면 거기서 멈춥니다. 뭘 하지? 누구랑?

친구가 없어서가 아닙니다. 고향친구도 있고 동네친구도 있습니다. 그런데 전시, 연극, 뮤지컬, 여행 — 그런 걸 같이 가자곤 잘 안 하게 됩니다. 왜 그럴까요.

오래된 친구는 ‘가까이 있어서’ 친구가 됐습니다

1950년, 심리학자 레온 페스팅거 연구팀은 기숙 아파트에 사는 사람들의 친구 관계를 조사했습니다. 결과는 단순했습니다. 사람들은 문이 가까운 사람과 친구가 됐습니다. 같은 층, 계단 근처, 우편함 앞 — 자주 마주치는 자리가 관계를 만들었습니다. 성격이나 취향이 얼마나 맞는지는 그다음 문제였습니다.

이걸 근접성 효과(propinquity effect) 라고 부릅니다. 우리의 오래된 친구 대부분이 이렇게 만들어졌습니다. 같은 동네에서 자랐고, 같은 반이었고, 같은 회사를 다녔습니다. 좋은 관계인 건 맞습니다. 다만 ‘취향이 맞아서’ 시작된 관계는 아니었습니다.

그리고 친구가 되는 데는 200시간이 듭니다

커뮤니케이션 학자 제프리 홀(2019) 은 사람이 친구가 되기까지 걸리는 시간을 셌습니다. 그냥 아는 사이에서 가벼운 친구가 되기까지 약 50시간, 친구는 90시간, 가까운 친구는 200시간 남짓이 필요했습니다.

그래서 이런 일이 생깁니다. 편한 사람과는 하고 싶은 게 다르고, 하고 싶은 걸 같이 할 사람은 아직 없습니다. 어느 쪽도 잘못이 아닙니다. 그냥 다른 종류의 관계일 뿐입니다.

가장 아쉬운 순간은 ‘여행 가고 싶은데’였습니다

티타가 만 45세 이상 132분께 여쭤봤습니다. “문득 ‘누가 있었으면’ 싶은 순간이 있다면?” 1위는 “여행 가고 싶은데 같이 갈 사람이 없을 때”(29%) 였습니다. 그다음이 “얘기하고 싶은 일이 생겼을 때”(24%), “맛있는 집을 발견했을 때”(13%)였습니다.

눈여겨볼 것은 1·3위가 모두 ‘무언가를 하려는 순간’ 이라는 점입니다. 쓸쓸해서가 아니라, 하고 싶은 게 생겼는데 함께할 사람이 떠오르지 않아서 아쉬운 것입니다.

하고 싶은 것도 이미 정해져 있었습니다

같은 설문에서 “새 친구가 생기면 뭘 함께 하고 싶으세요?” 를 물었습니다. 차 한잔·맛있는 집 23%, 취미·배움 18%, 그냥 편한 수다 18%, 같이 여행 16%, 전시·공연 10%. 특별히 거창한 게 아닙니다. 다만 혼자 하기엔 심심하고, 오래된 친구에게 청하기엔 결이 안 맞는 것들입니다.

그래서 순서를 바꿔봤습니다

티타는 ‘무엇을 하고 싶은가’를 먼저 묻습니다. 그다음 결(관심사·삶의 결)이 비슷한 분들 서넛을 모아 낮에 차 한 잔 나누는 티타임 자리를 엽니다. 200시간을 기다리지 않아도 됩니다. 같이 하고 싶은 게 같은 사람끼리 시작하면, 첫 자리부터 할 얘기가 있습니다.

오래된 친구를 대신하자는 이야기가 아닙니다. 그분들은 그분들대로 소중합니다. 다만 전시를 같이 볼 사람, 등산로를 같이 오를 사람은 따로 있어도 됩니다. 506070, 이제 즐길 때니까요.